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教授（空間デザイン領域：テキスタイルアート）

I had a solo exhibition titled INVISIBLE at a gallery in Kyoto in 
June 2020. The work grew and was re-exhibited in a different 
form at the Takarazuka Art Centre in March 2021. Another solo 
exhibition with the work was supposed to be held in Utsunomiya 
in September of the same year, but was cancelled due to the 
COVID-19 pandemic.
During the creation period in the first half of 2020, the news from 
overseas about the pandemic was quite serious. Domestically, the 
general public was still optimistic, whereas it was a constant 
source of anxietry for me as there were a lot of unknown facts 
about the novel coronavirus. The title INVISIBLE reflects my 
vague anxiety of that time. Even though this invisible thing – the 
unknown virus – has been gradually visualised by a number of 
studies, a lot of unresolved issues remain about its presence in  
society. In this essay, I write about what has been gradually 
revealed through the series of events and how it is related to my 
creation.

はじめに

2020 年 6 月に個展「INVISIBLE」［図 1，2，3，4］を京都市に
て開催した［註 1］。その後、同作品は 2021 年 3 月、宝塚市にて展
示形態を変更し、作品タイトル「みえないもの」［図 5］として再
展示された［註 2］。さらに同年 9 月には宇都宮市のギャラリー［註 3］

でも展示予定であったが、国内における COVID-19 パンデミック
の深刻さから開催を断念した。

制作期間の 2020 年前半はニュースで見聞きする海外での状況は
深刻であったが、国内では初めての緊急事態宣言は出されたものの
身近なところに直接的な被害はなく、短期間で終息するとの見方が
大勢であった。一方で新型コロナウイルスについてはよくわからな
いことも多く、そのことが自身の不安の中心にあった。

INVISIBLE というタイトルは当時の漠然とした不安が投影され
たものだ。タイムリーな時勢を表現するタイトルをつけることに対
して、個展開催時の夏頃にはコロナ騒ぎは治っているかもしれない
が、見えないものに対する意識は当然ウイルスだけに向けられたも
のではなく、表現として幅広くとらえてもらいたいとの思いがあっ
た。
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以下に展覧会の際に出した作者コメントを記す。

見えないものはなかなかしぶとい。
地中の根っこ、放射能、未知のウイルス、人の心。
私は紙を捻

ひね

り、こよりをつなげることで、見えないものに対峙
する力を得ている。

その後、数回の感染拡大の波に見舞われるも世界中で膨大な研究
が進められ、COVID-19 は未知のものではなくなった。一方、ウイ
ルスは変異を繰り返すことで新たな状況が発生、その速度に人知は
追いつけず、当初の未知のものに対する畏怖の念から、先が見通せ
ない不安にフェーズが変わリつつある。

図 1　�個展（ギャラリーギャラリー：京都）撮影：矢野誠
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1．暗闇の中の見えないもの

近代化以前の電気がなかった時代、先人たちは暗闇の中でも見え
ない存在を感じ取っていたと推測される。一方、現代においては本
当の暗闇に遭遇することはなくなり、人工の明かりによって人生の
すべての時間を見える世界に身をおくことになった人は、唯一自ら
目を閉じることでしか見えない世界を体験できなくなった。

現代人にとっての暗闇は目を閉じることであり、そこには何も見
えない。つまり暗闇とは何も存在しないことであり、現代人にとっ
て見たくないものは存在しないことになる。見るか見ないか、オン
かオフか、1 か 0 かの選択の世界である。

近代化以前の人にとっての暗闇は奥行きのある深い空間であり、
人生の半分を占める生活の一部として光と闇はグラデーションでつ
ながっている。暗闇の中、あらゆる感覚を使い見えないものを見よ
うとする意識が働くことで、おぼろげながら見えてくるもの、それ
でもなお見えない曖昧な領域のものはそのままに、見えないものの
存在を認め、折り合いをつけ、恐れることが人の想像力をかきたて
てきたのだろう。

2．視覚と触覚

現代は他者のイメージを簡単に可視化できる世界だ。絵画や漫画、
写真、映像、アニメ、ゲームなど、多彩な表出物を消費することに
よって人は何倍もの人生を体験できるが、そのほとんどは視覚情報
に偏っている。奥行きのない視覚情報を切り貼りしつなげることに
よって新たな創造物が再生産され、表現の主流ともなっている。

人は視力において優れており、文明に欠かせない生産的な仕事を
する上で視覚情報が重要であることに疑いの余地はないが、同時に
長い人類の歴史をとおして、手を使い作業することで手に特化した
触覚を発達させてきたことも忘れてはならない。

近代化以前、電灯が一般に普及する前の世界では、視覚情報以上
に触覚情報、手の感覚が物作りにおいて重要だったのではと推測す
る。これは卑近な例だが、私自身は日中の光の中で作業することが
常であり、夕方ごろになると人工光のない手元はあやふやになるも
のの、不思議と慣れてくると手の感覚を頼りにある程度作業を続け
ることができるものだ。色彩を使用せず素材の質感と構造そのもの
に重きを置いた制作スタイルであればこそ可能なのだが、移ろいゆ
く視覚に対する触覚の熟練による確実性を実感している。

何かのイメージの再現ではなく、自然の摂理に基づいた空間にお
ける関係性を表現するために、おぼろげな形を手の感覚で明確にし
ていく過程において、一個人のイメージしうる範囲を超えるものが
偶然の要素をも含みながら素材の特徴と相まって生まれてくる瞬間

図 3　�作品細部　撮影：矢野誠

図 2　�作品細部　撮影：矢野誠
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を大切にしている。

3．制作過程と展示

この作品は、工業製品を解体する行為と、紙
こ よ り

縒という昔ながらの
手作業の組み合わせで成り立っている。

具体的にはポリエチレン繊維でできたネットを裁断し、紐
ひも

の縒
よ

り
をほぐして 2 本縒

よ

りまでにする。その縒りの螺旋の隙間に細く裁断
された紙を半分まで通し折り曲げて、2 枚を重ねるようにして紙

こ よ り

縒
を作る。半透明のポリエチレンに真っ白な紙

こ よ り

縒が植え付けられたよ
うになり、自然光の下ではポリエチレンの繊維は認識しづらく、
紙
こ よ り

縒が宙に浮いて見える効果がある。
使用する紙

こ よ り

縒の紙は、元々は機械漉
す

きの和紙を工業的に細く裁断
する過程で生まれた端の部分の廃棄物を生産現場からもらい受けた
ものである。この紙の原料はマニラ麻で機械漉

す

きの和紙の原料とし
て一般的なものであるが、化学繊維であるポリエチレンと天然繊維
で作られた紙という硬さも性質も違う異質な素材を一体化すること
で、形はより複雑になった。木の根のような形状のユニットを展示
の際に重ねたり引っ掛けたりすることでお互いが絡まり合いさらに
密な群生を作っていく。

個展会場のギャラリーでは、空間を使ったインスタレーションと
して 4 枚の群生をスクリーンのように垂らした。その中に人が入れ
るように構成し、身体の周りを覆うことによって、漠然とした不安
から自らを守るシェルターの役目を持たせた。

8 ヶ月後の他会場での展示場所は空間ではなく壁面ということも
あり、同じピースを使いながらも作品としての見せ方を大きく変え
た。白いベースに白い作品ということで、ほんのりとした照明の下、
形状は遠目では識別しづらく靄

もや

のように見える。鑑賞者は近くに
寄って初めてその密な存在を意識するようになる。そして壁に映り
込んだ影が実際の物質以上に存在感を放っていたことにも気づく。
物質として存在するものと存在しないもの、視覚的に見えるものと
見えないもの、見えないが存在するものとイリュージョンが微妙に
混在する展示となった。

4．現代において見えないもの

タイトルの「みえないもの」について、制作当時は目視できない
微かな存在や表面に現れない隠れた存在が意識の念頭にあったが、
発表から 1 年以上を経て、見られる対象としての存在よりも見る主
体としての人に意識が向くようになってきた。人々は見えないもの
を見ようとしているのか、見たくないから見えないのか、それとも
存在に気付けないだけなのか。

図 5　�テキスタイルの未来形（宝塚市立
文化芸術センター）

図 4　�作品と来場者
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我々はシンプルなものを好ましく感じる。洗練されたデザインや
アスリートの無駄のない動き、わかりやすい説明、マニュアルどお
りにすれば解決するタスクなど、理解に時間を要しない物事は現代
人にとっての理想のかたちである。対極にある予測不可能なもの、
複雑に絡み合ったもの、いびつなもの、すぐには解決できそうにな
い問題からは距離を置きたいと思うのが人の常だが、すでに我々の
身辺はそのようなものであふれている。そこから逃れることは困難
でも、自ら目を閉じて存在しないことにするのは容易であり、そう
することでなんとか心身を保っている。ゆえに、あえて目に見えな
いものを可視化すること、この時代に見えてこないもの、見たくな
いものに視線を向けて、暗闇のグラデーションの中に存在する何か
を拾い上げ共有すること、そのひとつの方法である芸術表現によっ
て人は心揺さぶられるのだ。

［註 1］  「INVISIBLE」  
会期：2020 年 6 月 27 日〜 7 月 12 日  
場所：ギャラリーギャラリー

［註 2］  「JTC テキスタイルの未来形 in 宝塚 2021」  
会期：2021 年 3 月 6 日〜 28 日  
場所：宝塚市立文化芸術センター

［註 3］ ギャラリー・イン・ザ・ブルー
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