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This paper draws on student counseling at two universities of arts 
to consider art and music students. In this study, I will consider 
the relationship between performance knowledge and its 
verbalization. How does language function in the acquisition of 
performance? With reference to several ideas, I have considered 
the relationship between physical skill acquisition and language.

1．はじめに

本稿は、昨年に引き続き、2022 年 10 月に日本スポーツ心理学会
認定資格であるスポーツメンタルトレーニング指導士の全国研修会
において行った「表現者の学生相談」と題した講演の一部をまとめ
直したものである。昨年は、その講演から「芸術大学は「好きなこ
とをしている人」の集まりなのか〜「やりたいこと」と「周りの求
めること」のせめぎ合いについて〜」について取り上げたが、本稿
では、もう一つのテーマである「パフォーマンス（の知）とその言
語化〜言語はパフォーマンスを止める（だけな）のか？〜」について
取り上げる。

杉原（2012）は、カウンセリングの営みを、音楽や演劇のような
パフォーミング・アートであると捉え、頭で分かるだけでなく身体
的に習得できるようになることが必要な技

ア ー ト

芸であると説いている。
河合（2003）が中村（1992）の「臨床の知」を援用して考えていたのも、
まさにそこであろう。スポーツは当然パフォーマンスに関わること
であり、音楽や美術の制作もパフォーマンスに関わる身体知に属す
る。カウンセリングも、そうしたパフォーミング・アートであると
いうのが杉原（2012）の考えであるが、筆者もまさにそう感じる。

しかし、そうしたパフォーマンスの側面は、ことばにするのが難
しい領域でもある。そして、我々は無意識裡に、「ことばにできる
こと」を上等なものに、「ことばにできないこと」を下等なものに
見なしがちなところがある。「初等教育」と「高等教育」で考えて
みても、高等教育のほうがどこか「高級」なもののように捉えがち
だろう。しかし、実際のところ、言語でやりとりされる以前の要素
が多いコミュニケーションほど情報量の多いものはなく、言語以前
の領域が多く占める初等教育にしてもパフォーマンスにしても、そ
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のやりとりの仔細な分析は簡単なことではない。言語による情報の
圧縮作用を受ける以前の、身体の動きなり絵画や音楽などの芸術な
り、そして人と人とが相対してやりとりする情報の機微なりは、言
語による伝達が相当困難な領域である。

そうした、言語以前の領域が多くを占めるパフォーマンス（の知）

と、そしてその言語との関係について、少し考えてみようというの
が今回の試論である。アートと心理臨床の交錯点を意識しつつ、筆
者のこれまでの臨床体験や教育体験をもとに、パフォーマンスと言
語化の関係について考えてみたい［註 1］。

2．「作品との対話」

まず、授業内の学生コメントを紹介するところから始めたい。正
確な文言ではないが、概ね以下のようなものであった。
【先生と作品制作について雑談していた。学生同士のあいだで「作

品の声を聴いて、この作品がどうしてほしいのか、作品と対話しな
がら制作を進めている」と話していたら、先生は「昔はそういうこ
ともしていたいけど、今はしていないなあ」と云っていた。】

このコメントから、こう考えることも可能であろう。「初心者は
作品と対話をするが、プロは作品と対話をしない」、と。

しかし、果たしてそれが本当に正しいのだろうか。どれほど事態
を正確に描写しているだろうか。そのことを考えるために、中井

（2002）が精神療法の科学性を考えるために書いた小論において引用
していた、哲学者ドレイファス兄弟によるスキルの五段階モデルを
取り上げたい。

Dreyfus（2004） は、 ス キ ル の 成 長 を、 初 心 者 novice・ 新 人
advanced beginner・ 一 人 前 competent・ プ ロ フ ェ ッ シ ョ ナ ル
proficient・達人 expert の五段階に分けた。簡単に説明すると、初
心者は、文脈に左右されない context-free ルール、つまりどのよう
な状況でも通用するマニュアルに従って動く。そして、新人から一
人前になるにつれて、次第に状況に応じた行動規則が使えるように
なっていく。プロフェッショナルにまで達すると、大局観をもって
物事に対処できるようになり、沢山の情報から重要なもののみを
ピックアップした行動ができるようになる。また、マニュアルより
も過去の経験を元にした対応が可能になるという。達人ともなると、
状況の分析すら不要で、経験に裏打ちされた理解によって直観的な
判断が下せるようになる。判断以前の行動として、「すべきことを
ただなすだけ」となる、という。

このスキルの成熟説は興味深いもので、例えば看護師の技能向上
を論じた Benner（1984/2005）でも引用されており、身体知・実践知
が重視される局面での見取り図として活用しうるものである。まず
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は、文脈から切り離された行動規則を習得することで、最低限のも
のを身につける。しかしそのスキルを様々な文脈の中で用いること
を通し、次第にそのバリエーションが増えていく。そしてプロとも
なると、情報の中で重要なもののみを拾い上げ、マニュアルからは
離れた判断が行えるようになる。達人の域まで達すると、状況の理
解などはせずとも、「ただそうする」だけとなる。つまり、いわゆ
る「マニュアル」は、文脈に左右されないかもしれないが、文脈か
ら切り離されたところで成り立つに過ぎず、文脈にあふれた

（context-full?）現実場面において適応できる範囲は決して広くはない、
とも云える。そして技能が習得されるに従って、そのマニュアルは
言語文化から身体知に近付いていき、文脈に応じたものとして使い
こなせるようになる。だからこそ達人の振る舞いは、ある一定の手
続きを示すマニュアルからはどんどん離れていくようになるのだろ
う。

さて、先の学生のコメントに戻りたい。先のコメントを元に、「作
品と対話するのは初心者であり、プロは作品と対話しない」と考え
てもいい。しかし、次のような可能性もあるのではないか。すなわ
ち、「作品と対話する」ことが、意識的に行われてはいないとしても、
無意識的に＝身体的に行われている可能性、である。つまり、教員
による「昔は作品と対話をしていたが、今はしていない」という発
言は、「昔は作品と（言語的に／意識的に）対話をしていたが、今は（言

語的には）していない（が無意識的に作品と対話している）」とも考えられ
るのではないだろうか。

技術習得は、最初はなにかを参照しながら行われる。パソコンの
ブラインドタッチにしてもそうだし、もっと身近な例で云えば「家
の電気のスイッチを入れる」でもかまわない。最初はその対象を見
ながら、確認しながら行う。しかしそのうちに、その対象を見ずと
も、あるいはなにかを「考える」ということをせずとも、その行動
は身体化される。現に筆者は今、文章をそれなりの速度で入力して
いるが、キーボードの文字の位置をほぼ意識することなく、ただ頭
に思いついた文字を入力している感覚しか筆者には存在していな
い。例えば「文字」ということばを取っても、（ローマ字入力なので）

「MOJI」と入力しているが、筆者においてキーボードの「J」の位
置は考えないと出てこないにもかかわらず、「MOJI」と打ち込むこ
とは可能である（逆に、「MOJI」と打ち込むことを思い浮かべてようやく「J」

の位置が意識化される）。時になにかそれがほころんで（例えば打ち間違い

など）、改めてそれを視覚的に確認することもあるが、一番スムーズ
に行えているときは、それがそこにあることすらほぼ意識されない
であろう。

そうしたことも踏まえ考えると、「作品と対話する」ということは、
初学者のうちはそれを意識的に行うことで達成が可能となるが、作
品を作り続けていくうちにその行動は身体化され、一見作品と対話
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していないようであるが、「作品と対話する」ことによって達成さ
れる内的なプロセスの実質が、無意識裡に行われている、という可
能性もあるのではないだろうか。むしろ我々のパフォーマンスの向
上は、意識的な認識が、次第に無意識的＝身体的になっていくプロ
セスだとも云えるだろう。ではしかし、意識的な認識は、将来的に
は消えてなくなるものなのだから、なくてよい、というものなのだ
ろうか。

3．�パフォーマンスにおいて言語はどのように関与する
のか

パフォーマンスと言語の関係について、諏訪（2016）は非常に興
味深い話を報告している。それは、卒業論文でボウリングをやり続
け、ボウリングのスキルを学ぶプロセスを観察し分析する、という
試みをした大学生の例である。そのプロセスは全部で 4 期に分けら
れ、そのスコアと内省報告が分析されている。いわく、「身体の詳
細部位への意識が増加した第一期と第三期はスコアが悪く、身体全
体への大雑把な意識が増加した第二期と第四期にはスコアが良い」

（諏訪、2016）。
ここから、「「身体の詳細な部位に意識を向けるとスキルの上達に

マイナスの影響がある。詳細ではなく大雑把に身体を考えられるこ
とができるようになるとスキルが獲得される」と読者の方は解釈し
たくなるかも」（諏訪、2016）しれないが、諏訪自身の解釈は異なる
という。身体への詳細な意識化とスコアは確かに相関があるかもし
れないが、因果関係であるとは限らない。身体知に詳細に意識を向
け、あれこれ模索する時期（＝スランプ）と、あるポイントに言語が
収束し整理される時期（＝こつの習得）があり、スランプは「その後
上達するための準備期間」（諏訪、2016）と捉えたのである。

我々は、パフォーマンスの知が働くところにおいて、達人による
「言語化せずとも（体験から）直観的に判断を行う」姿を見て、言語
を介した理解を、パフォーマンスを妨げるものに見てしまいがちで
ある。しかし、それを外形的に真似したところで、エキスパートに
なれるのだろうか。言語は、技術習得にどのように関与しているの
だろうか。

そもそも、パフォーマンスとは、（一般化された）他者の体でなく、（固

有の）自分の身体を使って行う営為である。他人のスタイルを参考
に行うものではあるが、最終は自身で遂行できないと意味がない。

「空手習ってるんや、通信教育やけどな」がギャグとして成立する
のは、パフォーマンスこそが重要となる武術において、紙上で習う
だけでは何ら意味を持たない、との前提を我々が共有するからであ
る。パフォーマンスは、机上の論理を習得するだけでは意味がなく、
自分自身で実践できるような、身体の知が伴っていることこそが必
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要なのである。先の諏訪（2016）も踏まえて考えると、我々のパフォー
マンス向上は、言語による模索（「ああでもない、こうでもない」）とそこ
からの離脱（「あ、そうか」）の繰り返しにある、と考えられるだろう。

ここで、筆者のフィールドである心理臨床実践の話に移す。心理
臨床実践からの学びを考えたときに、例えば、うまくいった一場面
を取り出し、その奏功要因を考えるという発想は一つあるだろう。
例えばこちらが発した一言で生じた洞察があるとすれば、その一言
に洞察の要因を求める、などである。

確かに、そうした変化の一瞬が生じることはある。それがカウン
セラーの一言である場合もあろうし、指導教員から発せられた一言
である場合もあるし、友人の何気ない一言であってもいい。とんち
話で知られる一休宗純は、闇夜の中でカラスが鳴くのを聞いて大悟
したと言われる（例えば水上（1997））。確かに、カラスの鳴き声は一休
の悟りのきっかけとなった。では、カラスの鳴き声があれば人は悟
りを得ることができるのか。

おそらくそうではない。一休はそれまでに悩み、あれこれ考え、
闇夜の中で坐禅をするときに、カラスの声が響いた。その時に大切
なのは、それまでの準備状態であって、カラスの一声ではない。確
かに、カラスの一声が、一休のこれまでの悩みを打ち開くことを可
能にした。その時に大切なのは、それ以前の準備状態であって、そ
の準備状態さえ整えられておれば、カラスの一声でない別のなにか
でもおそらくその悟りは生じたとも充分想定しうる。過冷却現象を
イメージしてもよい。衝撃のない環境でゆっくりと時間をかけて水

（液体）を冷やし続けると、凝固点を下回っても水（液体）は氷（固体）

にならず水のまま存在している。その液体（＝過冷却状態）は、何らか
の衝撃を与えると急激に固体（氷）になる。この変化を捉えて、「衝撃」
を大事と考えるのか「過冷却」を大事と考えるのか、という話である。

劇的な変化は、確かに目を惹く。その時我々は、わかりやすいポ
イントに目をとらわれてしまう。過冷却現象でいうと、「衝撃を与
えることで固体になった」、である。そして単純に、この「衝撃→
固体化」を、「技法」として取り出そうとするかもしれない。しかし、
それは文脈を無視した過度の一般化である。河合は、事例の表面的
な理解の例として、先生に怒鳴られたことで出席を再開した不登校
児を挙げ、「すべての不登校生に対してもその方法（引用者註：怒鳴り

つけること）が有効ということはないので、ひとつの事例を聞いても
あまり役立たない」（河合、1992）と皮相に考えてしまうこともある
という。これは事例研究で時折起こる誤った一般化であるが、だか
らといってこの事例に学ぶところがないというわけではない。その
不登校児がどのような状態にあり、その文脈において、先生に怒ら
れることがその当人にとってどのような意味を持ったのか、という
ところまで見て、事例研究が成り立つのである。河合（1992）はそ
れを、「個々の事例をできるだけ詳しく発表する事例研究」だとし
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ている。つまり「怒鳴る→登校再開」のような、その変化の直接（の

ように見える）要因に帰属するのではない、その要因が作用するため
の準備状態を問うことが、事例を理解する上で大切になるのである。

諏訪（2016）の論が興味深いのは、まさにこのポイントだろう。
諏訪（2016）では、スランプをマイナスのものと位置づけるのでは
なく、これからの変化に必要な準備段階と見なしている。言語が収
斂し、ごちゃごちゃと考えなくなる状態が目指すべき状態だとする
と、我々は言語を技能習得の妨げになると見なしがちである。しか
し、そうではない。あれこれと迷い、考え、悩み、謂わば心理的な

「過冷却状態」を発生せしめた上で、なにかのきっかけ（衝撃）が与
えられることにより、スランプからの離脱（＝コツの習得）が起きる。
逆に云えば、身体知の習得前には、言語とともに試行錯誤する時期
が存在している。そして「衝撃」ではなく「過冷却」こそを本質と
考えるのであれば、コツの習得において重要なのは「どのような衝
撃を起こすか」ではなく、「過冷却現象を保障するための器」、言い
換えるならば「変容を準備する混沌を保障する器」にある、と云え
るのではなかろうか。

身体知において習得された「コツ」は、非常にシンプルなものに
なる。その言語化も（身体知なので困難だろうが）可能かもしれない。
しかし、その「コツの習得」を考えると、そう容易に事は運ばない
だろう。前回の山川（2023）において論じた、「好きにやればいい」
をめぐる葛藤もまさにこの筋にある。「自分の好きにやればいい」
というコツは、習得されてしまえばなんてことのないシンプルな言
表なのだけれども、それがなかなかそのように行動できない。腹の
底からそう思えるようになるまでは、その人なりの試行錯誤のプロ
セスが必要となる。そしてある拍子に、「あ、自分の好きにやれば
いいということは、こう云うことだったんだ」と身体的な理解とし
て腑に落ちる。そのコツの習得の上で大切なのは、習得されるべき

「自分の好きにやればいい」というコツというよりも、そのコツの
習得までにごちゃごちゃとした混沌を抱え、変容が起こる時期をひ
たすら待ち、持ちこたえる器にあるだろう。

その混沌のさなかには、様々なことばが生まれ、消えていく。そ
の時のことばは、多義性に富んだことばが望ましいだろう。ああで
もないこうでもないとの迷いに対し、その豊かさを保障し、連想を
拡げるようなことばである。説明するための言語ではなく、詩や短
歌のようなことばになるだろうか。日本の芸論では、守破離として、
最初は型を守り最後は型から離れるのがよいとされる。最終的に離
れるのではあるが、しかし最初は必要なものとしての型が想定され
ている。ことばも同じような役割を果たすことだろう。最終的に不
要になるとしても、それは不要なものなのではない。パフォーマン
ス習得におけることばとは、そうした二重性が求められていると考
える。
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4．おわりに

こうした「身体知」のことを考えてみたくなったのも、コロナ禍
の影響があるように思う。コロナ禍により大学教育は一気に電子化
され、遠隔授業も増えた。その知の習得には、電子化された情報の
伝達こそがすべてであるように扱われることも増えた。とりわけ、
学生の側でそうした態度が増えているようだ。

しかし、我々の技術習得は、知的側面だけに限らない。情報のや
りとりだけでなく、文脈依存的な各種要素が詰まっている。情報と
して扱われることの多い理系の研究にしても、「研究室における教
育」は、我々が思う以上に身体知・実践知伝達の場であるのではな
いだろうか。況んや、美術教育においてをや。

ただし、身体的なことであればすべて身体知である、とするのは
シンプルに過ぎよう。デジタル的な情報伝達でも、受け取り手がア
ナログ的に解読することも可能である（詩的言語は、紙の上の文字であっ

ても人のこころをゆさぶる）。達人臨床家の技（神田橋・白柳、2018）に感銘
を受けることはあるが、それは紙の上の文字でも起こりうる（もち

ろん対面であればより刺激的だろう）。つまるところ受け取り手のデコー
ディング能力次第ではあるのだが、電子化された情報と対面で伝達
される情報では、前者はどうしても「情報処理」的に扱われてしま
いがちなのも確かである。もちろん逆に、対面で伝達していても、
情報処理になってしまう場合もある。外的条件ですべてが決まるほ
ど、こころの世界はナイーブではない。

大量の情報による恩恵は筆者自身も受けており、コンピュータを
用いないと論文一つ書けなくなっている。ただ、大量の情報により、
なにを駆動するのか、なにが目指されているのかを見据えておれば、
情報＝言語を活用すべきものとして捉えることは十分に可能であろ
う。ことばを、守破離の型のように、いずれはそこから離れること
を意識しながら用いることは、なかなか難しいことでもあろうが、
身体から切り離された知を崇め奉らないためにも必要なことでもあ
る。パフォーマンスの知を向上させるために、どのようなことばの
用い方がありえるのか、このテーマについては引き続き考えていき
たい。

［註 1］　 なお、本論は、山川（2020）での考えを下敷きにしたので、そちらの議論
とも重なるところがあることをお断りしておく。
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